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1Cf. https://sites.google.com/site/annabelarita1/.
Vida e Obra de Mário Cláudio, pp. 91-102.
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lear de la Historia por “su seria y profesional trayectoria, así como su excelso CV”.
Ilhas Baleares, 30/6/2017. Com direção, coordenação e/ou consultoria de várias cole-
ções, revistas (Anpoll (Universidade de S.ta Catarina/Florianópolis), Anuário de Lite-
ratura (Universidade de S.ta Catarina/Florianópolis), Études Romanes de Brno (Uni-
versidade Masaryk de Brno), Graphos (Universidade de S.ta Catarina/Florianópolis),
Letras Com(n)Vida, Nova Águia – Revista de Cultura para o Século XXI, Telheiras
– Cadernos Culturais, etc.), Congressos Científicos (inter)nacionais, Biblioteca on-
line (LUSOSOFIA), secção no Wall Street International, edição de autores e de obras,
participação em júris de prémios literários nacionais e internacionais. Obras prin-
cipais: Luz e Sombras no Cânone (2014), Focais Literárias (2012); Paisagem &
Figuras (2011); Cartografias Literárias (2010; S. Paulo, 2012); Itinerário (2009);
No Fundo dos Espelhos (2 vols., 2003-07), Emergências Estéticas (2006); Breves
& Longas no País das Maravilhas (2004); Labirinto Sensível (2003); Eça de Quei-
rós Cronista (1998). Últimas obras coordenadas: Fabricar a Inovação. O Processo
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A Metamorfose nas Artes, nas Letras e nas Ciências (2016), Do Ultimato à(s) Repú-
blica(s) (2012).
Mário Cláudio (n. 1941), autor multiplamente distinguido nas Letras na-
cionais2, desenvolve, na sua obra, uma escrita refletida no espelho das Artes
e da portugalidade. Por um lado, a sua ficção inscreve as insígnias da alte-
ridade autoral e estética na qual se projeta em refrações, face à qual se posi-
ciona, promovendo a suspeição de si na leitura. Por outro lado, reconfigura
a metamorfose da identidade nacional na sua ficção. Ambíguo e simbólico
palimpsesto em que cada imagem efabula, fusionalmente, a do sujeito autoral
e a da comunidade.
A Trilogia da Mão (1993) alinha em Amadeo (1984), Guilhermina (1986)
e Rosa (1988), biografias ficcionais ou ficções biográficas, mão exprimindo-
-se artisticamente na pintura, na música e na olaria, tecendo-as de analogias
entre si e com a literatura, convocando o diálogo das artes (ut... poesis): o
2Comendador da Ordem Militar de Sant’Iago da Espada, foi distinguido com o Grande
Prémio de Romance e Novela APE/IPBL (1984) e APE/DGLAB (2014), o Prémio Seiva de
Literatura (1993), o Prémio Pessoa (2004), o Prémio Clube Literário do Porto (2005), o Prémio
Personalidade do Ano – Categoria: Literatura | Gala: The Best of Porto (2006), o Prémio
Vergílio Ferreira (2008), o Prémio Fernando Namora (2008), etc.
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ato criativo revela-se e demonstra-se na travessia da modernidade – Ama-
deo de Souza-Cardoso (1887-1918), Guilhermina Augusta Xavier de Medim
Suggia (1885-1950) e Rosa Ramalho (1888-1977) –, dos seus lugares iden-
titários (de cesárica evocação) e das suas dimensões (espaço, tempo e volu-
metria). O movimento da mão cartografa a arte num século da nossa moder-
nidade, oferecendo um mapa-espelho sombreado pela homóloga que a dese-
nha... lembrando as Drawing Hands (1948), de M. C. Escher (1898-1972).
E o progresso da mão na linha do tempo, sinalizando os programas estéticos,
vai, também, estranhecendo mais e mais esse Portugal tradicional, a perder ni-
tidez na distância de si, por fim, convertido num insólito país de reis, bichos,
santos e monstros de barro.
Essa mão autoral representa-se nas diferentes idades do homem, na foz
desse longo rio que brota da mais arcaica das do mundo: Astronomia (2015)
oferece em tríptico (Nebulosa, Galáxia e Cosmos) o romance da vida do au-
tor, cadenciado pela rememoração de si na história coletiva. Ou traveste-se no
romance da vida de imaginária e imaginada personagem (Tiago Veiga — Uma
Biografia (2011) e da sua suposta obra (Os Sonetos Italianos de Tiago Veiga,
2005), bisneto do seu primeiro profissional nas Letras nacionais: Camilo (Ca-
milo Broca, 2006).
Mão reconduzida à plenitude do homem em relação, entre diferentes e
distanciadas gerações, culturas e mentalidades e na sua vitruviana inscrição
no mundo: Boa Noite, Senhor Soares (2008), Retrato de Rapaz (2014) e O
Fotógrafo e a Rapariga (2015). Pessoa, Leonardo da Vinci e Lewis Carroll e
os seus universos labirínticos, complexos, vibrantes de desassossego e espe-
cularidades.
Enquadrando esses trípticos dos sujeitos autorais, encenações do país,
constituem um outro: A Quinta das Virtudes (1991), Tocata para Dois Cla-
rins (1992), O Pórtico da Glória (1997). Efabulações inscritas em ficções da
História onde emergem símbolos da hermenêutica da sua cultura, mitos de
outrora-agora-não mais, fragmentos de um crepúsculo dos deuses nacional.
Nele, a mão escreve os seus evangelhos para o bíblico edifício da literatura de
si e de si na literatura:
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E à luz do entardecer de cada livro escrito, eis que se disporão os
profetas, os santos e os anjos, impregnados do Espírito, na granu-
losa pedra, em que foram representados, a acolher os peregrinos
de sempre.3
Nesse fim de tarde cesárico anunciando “A flauta calma de Pã, descendo /
Seu tom agudo no ar pausado” (Ricardo Reis), tempo de um fauno (Stéphane
Mallarmé) que Nijinski dançou ao som de Claude Debussy (Prélude à l’après-
-midi d’un Faune, 1892-94), ouve-se uma Tocata... aproximemo-nos e atente-
mos ao seu diálogo com as letras e as artes nacionais.
Tocata para Dois Clarins (1992)
A tocata é uma peça de música erudita para um instrumento de teclas e
visa evidenciar o virtuosismo do intérprete. A forma surgiu na Renascença e,
mais tarde, alguns, como Robert Browning, usaram-na para evocar a efemeri-
dade da vida. O clarim é um aerofone da família dos metais usado, principal-
mente, em cerimónias militares, mas também em casamentos.
Assim, a tocata de Mário Cláudio4 conjuga uma dupla função: a de me-
mento mori, por um lado, e a de celebração do amor e da morte (pátrios e
nupciais), por outro.
Memento mori, a tocata atravessa a ficção vibrando nos sinais funestos ou
que podem sugeri-los entre o concerto de abertura de 1936, de beneficência, e
a da ritualística evocação do batizado do filho do casal António e Maria, no-
turno da sua existência. Pelo caminho, a montagem da Exposição do Mundo
Português (1940), a sua visita, a sua desmontagem antecipando a desmon-
tagem do império representado, passando pelo drama dos seus protagonistas
no regresso e na resistência nesses outros palcos (no caso, o africano). Cre-
púsculo dos Deuses que se erguem em pedra fitando o mar e, através dele,
enfrentando o enigma da Esfinge, última vencedora no fim de oito séculos de
história nacional.
A esfera armilar transita do quadro épico para a Esfera dos Descobrimen-
tos (dos Arqs. Cottinelli Telmo e Pardal Monteiro), rodeada pelos signos onde
a astronomia e a astrologia convergiam, e para uma torre de vigia, teimando
em manter o sonho imperial, a ânsia de universal:
3CLÁUDIO, Mário, Pórtico da Glória, Lisboa, 1997, p. 216.
4Idem, Tocata para Dois Clarins, Lisboa, Publicações Dom Quixote, 1992.
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E uma esfera armilar, apenas, certificando que o sonho, afinal, se
não desfizera, girava e girava, sem detença, no pináculo de uma
torre.
“A mão do Homem ergueu-a, a memória guardou-a. Desfez-se o
sonho. Ruíram as pedras pela mesma vontade e pela mesma mão
que as juntaram. Ficou a realidade. Rasgou-se o livro. Ficou o
conhecimento da lição aprendida. Aqui, exaltou-se a bravura in-
dómita dos companheiros de Afonso Henriques. Além, perpassa
um frémito de Epopeia. Ecos de vozes de comando. Fervores de
Evangelização. Alucinações de carnagem. Arfar de peitos herói-
cos, violentados à luz feroz... E o mar em quietude de lago, onde
se baloiçava o retábulo doirado de uma caravela...” Rezava as-
sim um artigo do Mundo Gráfico, em trinta de Novembro de mil
novecentos e quarenta, comemorando as exéquias da Exposição.
(pp. 172-173.)
Na Exposição que se ergue, se (re)visita e se desmonta representa-se o
ciclo português imperial da gestação até à sua morte. Cada peça se torna,
assim, no signo ficcional, celebração e lápide, monumento dúplice:
E quem reparasse, a toda a volta, naquele sinistro desarrumo, se-
ria atraído, desde logo, pela intensidade das legendas escolhidas
que, em lápides quadrangulares e em fitas esvoaçantes, pontua-
vam a extensão das vitórias passadas e dos deslumbramentos pre-
sentes. Eram as citações de Os Lusíadas, em letra gótica, “As
armas e os barões assinalados”, “Cesse tudo o que a Musa antiga
canta, / Que outro valor mais alto se alevanta”, “Se mais mundo
houvera, lá chegara”. (p. 173)
A galeria dos heróis é, também, a de um “altar da Pátria” que a resume:
os altos feitos geram-se na dor e na coragem, na vitória e no martírio, entre os
nomes e a sua falta (o “soldado desconhecido”).
E ao longo das amuradas, agrupar-se-á a multidão dos construto-
res do Império, agigantadas figuras, saídas do atelier do escultor
Leopoldo de Almeida, mareantes e guerreiros, monges e físicos,
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poetas e artistas, capitaneados pelo fundador da Escola Náutica
de Sagres, o qual, abrigado nas abas do seu largo chapéu, sus-
tentando uma caravela, na mão direita, e exibindo um mapa, na
esquerda, imperturbavelmente sonda o horizonte a conquistar. É
um hino eloquentíssimo, este marco, ao empenhamento de um
punhado de heróis que, vencendo temores e enxugando lágrimas,
foram cravar padrões, com as cinco chagas de Cristo, nas praias
desertas [...]. (p. 37)
Em livro (Os Lusíadas) ou em pedra (os Jerónimos, a Torre de Belém, etc.)
ou emmoderna construção no cenário antigo (a Exposição), é todo um itinerá-
rio que se percorre segundo um “guia” (Como se deve ver a exposição5), desde
a Porta da Fundação, com quatro gigantes fundadores (guerreiros medievais).
Além da esfera armilar e da “Nau Portugal”, a aventura imperial representa-
-se na cristalização do salto dos cavalos de Neptuno (Cavalos Marinhos, do
escultor António Duarte), deus que cedeu a Portugal o domínio dos mares ig-
notos. Redimensionando o sonho de outrora, o espelho de água projetava-o
já na geometria fluida de um futuro incerto... abalado pela simbólica e dra-
mática viragem da “Nau Portugal” (projetada com base no estudo de livros
antigos) no seu lançamento, tristemente incapaz de cumprir a função prevista
(exposição dos produtos nacionais pelo mundo português), lamentavelmente
transformada em barcaça e batelão rebatizado “Nazaré”.
Celebração do amor, plasma a história amorosa dos dois vocalistas An-
tónio e Maria, em alternância vocal masculino-feminino emoldurando o coro
nacional onde outros solos emergem, sobre a história coletiva, inscrevendo a
primeira na segunda, através de uma comemoração coletiva: a Exposição do
Mundo Português de 1940. Duplo centenário: da fundação da nacionalidade
(1140) e da restauração da independência (1640). O que justificará um pano
de fundo onde o discurso oficial celebratório se repercute na coletividade:
Ao dobrarem-se oitocentos anos, bem contados, sobre a funda-
ção da Grei, oitocentos anos regados, pelo sangue, e redimidos,
pela Cruz, são bem sombrias as nuvens que, de Oriente, a Oci-
dente, de Norte, a Sul, se acastelam, sinistras de ameaça, por
5Cf. o catálogo para o visitante reproduzido em http://restosdecoleccao.blogspot.pt/2012/
06/exposicao-do-mundo-portugues-em-1940.html.
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cima deste nosso continente da Europa. E, se não nos cabe jul-
gar as razões dos chefes deste Mundo, tanta vez enveredando por
tortuosas sendas, muito menos nos será dado avaliar os desígnios
do Rei dos reis, pois que são eles imperscrutáveis e sacrossantos.
Abençoou-nos o Altíssimo, porém, com um Guia firme, que pa-
rece haver sido escolhido, mediante um favor especial, prestado
a esta terra de gente humilde e temente e piedosíssima, com vista
a conduzir-nos a porto bonançoso. (p. 37)
Fusionalmente, como desde o início, o perfil singular sintetiza o comuni-
tário, representa-o, ou nele se refrata:
Sobre a lápide marmórea dos heróis, agora, projecta-se o perfil
sereno deste lusitano austero, meditando na ressurreição da Pá-
tria amorável, onde a Providência Divina o fez nascer. Do chão
do seu torrão natal, fecundado pelos raios do sol e pelo suor dos
trabalhadores, são os produtos ancestrais, que alimentam o cam-
ponês sapientíssimo, que se orgulha de ser, as couves e as bata-
tas, o milho e o vinho. E, fortalecido pela sua inabalável fé, na
obra titânica, em que emprega as mãos determinadas, e que jurou
cumprir, com toda a inteireza, são aos milhões os portugueses, la-
boriosos e crentes, espalhados pelas sete partidas, que transporta
ele na sua esteira. (p. 36)
Diante desse “altar da Pátria” (p. 41), a comunidade espanta-se:
Diante do altar da Pátria, um solene coral se alteia, por isso, vindo
da garganta colectiva de uma raça imbatível, que decifrou, nas
provações, o segredo da sua grandeza, e construiu, sobre o sangue
dos seus mártires, esse Império enorme, que se espalha, abrigado
à Cruz de Cristo, pelos cinco cantos do Globo. Em cada capeli-
nha humilde, no cimo de uma montanha, saibamos render, ao Se-
nhor dos Exércitos, o preito da nossa infinda gratidão, pedindo-
-lhe que acompanhe a sorte destes Seus fiéis, deles afastando os
flagelos da peste e da guerra. E ajoelhemos, aos pés de Nossa
Senhora, para lhe rogarmos que faça descer, sobre cada lar portu-
guês, quando se desfia o rosário, à luz da candeia, uma chuva de
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bênçãos que, como rosas perfumadas, cubram o sagrado solo de
Portugal. (p. 41)
O complexo arquitetónico simboliza o império desde o seu projeto, pas-
sando pelas diferentes etapas da sua construção (a peninsular e a marítima, a
da descoberta e a da ocupação e desenvolvimento) até à sua cristalização sim-
bólica na pedra que parece suspender a História num momento de respiração
coletiva que o estaticismo torna espetral anúncio de ciclo de queda.
Mundo inscrevendo o Mundo em si: a Exposição do Mundo Português
(1940) consagra em título essa diferença e autonomia feitas de convicção
de totalidade. Na literatura, Mensagem (1934) legenda-o, complementando
essa hermenêutica da identidade nacional na senda do políptico de S. Vicente
(1470-80) redescoberto e controverso, bebida a lição do tempo que Os Lusía-
das (1572) exprimem no seu diálogo com os Jerónimos (séc. XVI)6.
Exposição que a epígrafe justifica com a voz do maestro desse tempo,
Salazar:
Cada um deu, na modéstia ou na grandeza dos seus préstimos,
tudo quanto pôde, e por esse tudo lhe somos gratos. Do fundo,
porém, dos nossos corações, não podem deixar de erguer-se, ao
comemorarem-se oito séculos de História, hinos de louvor aos
homens mais que todos ilustres que os encheram com os seus
feitos. (p. 9)
E a Exposição revisita a memória histórica, reforçando as constelações
heroicas e que, por sua vez, é visitada pelo par amoroso em fase nupcial,
num gesto que, simbolicamente, acabará por catapultá-lo para uma vivência
além-mar, num outro Portugal, margem de onde assistirá e onde protagonizará
a derrocada final do império celebrado, vivida até na progressiva perda de
independência e de lucidez do casal.
A saída desse Éden do namoro semi-inconsciente da história mundial ini-
cia um ciclo gerado na vivência ainda fusional com a cidade de Ulisses:
Alargava-se Lisboa, muito gradualmente, nos seus mármores pi-
cados, esclarecidos pela frouxa luz dos lanternins, sem que a
6Remeto para o que digo no meu Luz & Sombras do Cânone Literário (Lisboa, Esfera do
Caos, 2014) sobre a inscrição cultural da Literatura e este caso específico.
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nossa intervenção pudesse acrescentar-lhe, por um segundo, ape-
nas, fosse o que fosse. E era essa alegria de nos acharmos, quase
indefesos, nos braços da cidade plana, definida por avenidas e por
estátuas, por jardins e por miradouros, com a sua loucura e com
a sua perfídia, que nos sobrevinha, quase deliciosamente, à boca,
naquele vestíbulo do sono. A essa hora bem-aventurada, a que
se trocam os grandes afectos, mordíamos nós um fruto de Verão,
fibroso e aveludado, no núcleo recôndito do Inverno ríspido, onde
crepita, sem descanso, o mais alto, o mais impetuoso dos lumes.
E o comboiozito que, naquela manhã, nos fazia percorrer os carris
da via marginal, era uma alcova, de facto, para o devaneio de dois
namorados. (pp. 70-71)
Depois, a efabulação de outrora gerada na visita conduz à evocação da sua
epopeia camoniana:
Como nenhum outro, cronicou o nosso Luís de Camões esta aven-
tura inigualável, povoando-a dos deuses do Olimpo, inventando
o Adamastor, relatando as batalhas e as tempestades e os escor-
butos. (p. 95)
É uma efabulação que resgata o passado nacional, arrastando-o para o mo-
mento, presentificando-o num progressivo outroraagora, erguendo-o de novo
numa compactação de tempos aspirada pela Exposição, sempre em uníssono,
como Grei:
Dobrava-se o cabo da Boa Esperança, no meio de uma borrasca
desenfreadíssima, atravessada por procelárias desaustinadas, que
pareciam augurar o fracasso da expedição. Mas eis que se abria
o céu, de lés a lés, e se estampava a cruz de Cristo, num fundo
que igualava o sangue liquefeito de Jesus, e lá progrediam as nos-
sas caravelas, a “São Miguel” e a “São Rafael” e a “Bérrio”, em
direcção à apoteose superlativa do império a construir. (p. 95)
O ciclo marítimo demonstra a alterização cultural nacional, a transfor-
mação da face coletiva através do multiculturalismo emergente resultante do
encontro com o outro e da sua absorção:
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Rasgados os caminhos dos cinco oceanos, para Norte e para Sul,
para Nascente e para Poente, implantava-se Lisboa, no centro da
Terra, diamante luminosíssimo. Aportavam a ela as barcas das
sete partidas, trazendo toda a casta de gente mundanal e toda a
espécie de preciosa mercadoria. Na Ribeira das Naus, entrecruza-
vam-se o ameríndio e o veneziano, o cafre e o flamengo, desvai-
radamente gesticulando, no desejo de se fazerem entender. E,
para as portas do mar, davam os armazéns descomunais e escu-
ríssimos, onde os lotes de pimenta e de tabaco se acumulavam,
por entre as tulhas de chá e de gengibre e de cacau. (p. 118)
E essa metamorfose é vivida entre exaltação e pressentimento, tingida de
profecia:
Nunca fora tão intoxicante a ascensão do incenso, nas intermi-
náveis cerimónias da Semana Santa, quando os celebrantes, de
roxo, numa estudada compunção, punham a oscilar os turíbulos,
para que o fumo se libertasse, até que se perdesse, por detrás das
colunas de talha lavrada. Um medo incompreensível, algumas
vezes, deixava enlouquecida a multidão dos orantes, sobressalta-
dos por um acorde fortíssimo, retinindo nas tubas de um órgão
fabricado na Alemanha. Contavam-se os mistérios desfiados do
rosário, no receio de se não chegar à cruz final, antes que algo
viesse a suceder. (p. 119)
A “baforada de vento pestífero” (p. 119) assim anunciada culminará num
terramoto avassalador, traumático, de que se ergue o gigante pombalino, mas
talvez anuncie já o “furacão suspenso” (p. 136) já manchando com “som-
bra macabra as letras angulosas” (p. 137) da correspondência que soprará a
derrocada final dessa construção prometeicamente ensaiada para além-mar,
arrostando Adamastores e Velhos do Restelo. Os ventos na hermenêutica da
História...
Ao Venturoso Emanuel reinando numa quinta-imperial “Lisboa, no centro
da Terra, diamante luminosíssimo”, “rasgados os caminhos dos cinco oceanos,
para Norte e para Sul, para Nascente e para Poente” (p. 118), sucede um Rui
Manuel de uma burguesia decadente e atingida que “aceitou a água lustríssima
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sobre a cabeça, olhando um pouco [...] de soslaio.” (p. 198). Entretanto,
na correspondência “surgia a imagem de um território lancetado, à beira da
desagregação, que nada, nem um espírito resignado e complacente, alcançaria
salvar” (p. 137).
E, na desmontagem da Exposição, o hieratismo heroico esboroava-se, o
gigantismo abatia-se e perdia-se na banalidade, o brilho cedia à corrosão:
Muito hieráticos, envolvidos em cordas, lá seguiam os nossos
Maiores, em todo o seu volume trepidante, na caixa das viaturas.
Miravam o futuro, durante o percurso, com uma crença irremo-
vível, assim, no fado cumprido, e incarnavam, por isso, persona-
gens miserandas, chorando as mágoas de uma história que se con-
sumara. [...] Esfarelava-se tenuemente a pedra de que eram con-
formados os colossos pátrios, a polvilhar o chão saibroso, onde
tinham assentado, numa auréola luminosa, como se houvessem
imprimido, aí, por milagre, o peso da sua envergadura. E os que
não recolhiam ao velho atelier, no qual tinham sido manufactu-
rados, iam-se extraviando, entretanto, por diversas latitudes do
País, a adornar um largo ou um parque, onde se fixavam, à pro-
tecção de uma magnólia ou de um jacarandá. Os outros, os de
gesso, que revertiam às oficinas, acabavam por se despedaçar, a
golpes de cinzel e de martelo, estilhaçando-se numa matéria friá-
vel, que se colava, com muita teimosia, à sola dos sapatos. Vol-
tavam a planar, sobre a zona de Belém, os aviões de carga, que
exerciam o trasfegamento das ferramentas e dos materiais, torna-
dos indispensáveis, então, ao titânico desacampamento. E, vazios
dos eméritos protagonistas da nossa Gesta, ficavam os pavilhões,
invadidos pela salsugem corrosiva, bufada pela ventania da foz
do Tejo. (pp. 168-169)
A música metálica dos clarins é, pois, celebração e requiem de um império
e de um casamento, ambos feitos de amor, memória, esperança e fantasmas.
Do Palácio de Cristal até ao espaço doméstico final, os rostos envelhecem, as
vozes enrouquecem e a música estremece: no par amoroso, como na nação.
A tocata é seguida de fuga, canto de encanto e desencantamento...
Esse Portugal evocado, simbolizado, (re)cantado e exposto desliza para a
bruma da memória coletiva, de fantasmas agitados pelos ventos da Europa,
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outra Europa também... sempre sob o signo d’ “as nuvens que, de Oriente, a
Ocidente, de Norte, a Sul, se acastelam, sinistras de ameaça” (p. 37), outrora
como agora, outroraagora...
—————
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